Om boken: år / Tamara böjde sig ner, tog fram en flaska konjak under sängen, stänkte ner den i ett glas, frös , lyssnar: det skulle inte vara särskilt trevligt om hennes man kom in, eller ännu värre - en son. Jag hällde upp lite till. Hon tog en klunk och ryckte till åt den bittra smaken i munnen. Hon lade sig ner igen och täckte ögonen med handflatan. Melankoli... Melankoli... Hon tog ett djupt andetag, satte sig ner och stirrade på fönstren, där dagsljuset försökte bryta igenom de tjocka gardinerna. En dov smärta dunkade i mina tinningar efter en sömnlös natt. Nyligen vaknade hon ofta på natten och vandrade runt i rummen, åtföljd av sin trogna hund Dora - tyst, smygande, som om hon inte var älskarinna i detta enorma hus. När hon gick förbi makens sovrum, höll hon andan, lyssnade, sedan långsamt, som en sjuk kvinna som tog sina första steg efter en lång sjukdom, fortsatte hon sin väg.